Теперь каждое 1 сентября мы будем вспоминать Беслан, ту школу и ту линейку.
Есть какой-то зловещий смысл, что заложниками стали дети, и именно 1 сентября. Ведь буквально за день до этого были взрывы у ``Рижской`` в Москве, а еще за несколько дней до того взорвались самолеты, но захват школы стал сутью всех этих событий.
Такова цена разговоров о детях: они — наше будущее, что, мол, нет ничего дороже… Дети живут в том же государстве, что и все. В этом государстве жизнь ничего не стоила и не стоит, и не надо питать иллюзий.
Любой заложник беспомощен, напуган, надеется, что его спасут. Дети — особенно. Есть убеждение, что нельзя идти на контакты с террористами, есть сложные политические игры и хитросплетения, но кажется, что все это про другое, а когда дети, то нет ничего важнее их спасения, потому что если только представить, что они переживали в этом спортзале, их страх, голод, жажду, ужас и унижение, то какие там могут быть другие соображения…
Детей не защитили и не спасли.
читать дальшеБеслан, ``Норд-Ост``, Чечня, ``Курск``... Моряков из батискафа спасли… Слава богу. Власть словно двигает костяшки на страшных счетах: ладно, этих вытащим…
Строгое и презрительное предъявление счета власти в эти дни обоснованно, но направить свои чувства только по этому руслу — значит дать себе поблажку, выпустить пар привычным образом.
Разве кто-нибудь всерьез надеется на эту власть, если что? Нет. На друзей — да. На то, что, может, пронесет. На Судьбу, в конце концов…
У многих был порыв что-нибудь сделать после Беслана, кровь сдать, деньги перевести — как минимум. Но время идет, порывы быстро слабеют и выдыхаются. Прошел год.
Тяжело смотреть кадры замедленной хроники этих страшных дней, на лица тех, кто вместе со смертью близких потерял и свою жизнь. Но назавтра боль пройдет, и это волнение души привычно примем за подлинное переживание.
Бесланская годовщина и отношение к ней — это вплотную поднесенное к душе зеркало, отражающее нашу боленепробиваемость.
Привыкаем. Значит, готовы…
Эти события, и особенно пиковый Беслан, недвусмысленно обращены к нам, а мы отворачиваемся, ничего не желаем менять, соглашаясь на ложь. Не извлекаем даже очевидное — что это наши дети и наша ответственность. Не слышим предупреждений. Люди, не защищающие и не спасающие детей любой ценой, — они кто? Народ, и через год ничего не желающий знать, — это что?
Понимание человеческой жизни как главного смысла, как непреходящей и неоспоримой цели существования государства и общества, ощущение хрупкости любого человека рядом — эта малость доступна каждому. Без этого у государства нет и никогда не будет ни силы, ни престижа, ни идеологии.
И ни одна даже правильно поставленная задача не будет решена.
***
Благодарю, как обычно, ``Новую Газету``. Постоянный адрес этого материала - здесь.